与其读10本无关紧要的书,不如读一本真正值得读的书.

知日 2018-06-10 14:58:06

《知日・源氏物语,一本满足!》特集方所重庆店分享会现场


朱光潜如是说:「与其读十部无关轻重的书,不如以读十本书的时间和精力,去读一部真正值得读的书。」

经典的价值,大概就在于此。



《源氏物语》的经典地位,早已不容置喙。

它是世界上第一部长篇写实小说,是诺贝尔学院和挪威读书会推出的「所有时代最伟大的100部作品」中,日本唯两部入选的其中一部。作为成书于千年前的古典文学,它是日本风雅和浪漫的表达,之于后世,它是「物哀」之源,是展现了平安时代的活化石,可以说,源氏物语在日本的地位,就好比红楼梦之于中国。


重温经典,我们又该如何寻找《源氏物语》的魅力和价值?

我们上周末与清泉浅井老师在重庆的方所书店,与大家一起分享了这个主题。

现场充满感性与思考的文学解读,让到场的读者们都意犹未尽,今天我们就将活动现场的“干货”分享该大家。这部作品讲了什么?如何读这部作品?1000年前的贵族男女如何谈恋爱?光源氏到底是不是“渣男”?看完你将有一个清晰的认识。



分享嘉宾 


清泉浅井



清泉浅井,自由译者,撰稿人,清泉日语私塾先生。译作有《深夜食堂》系列,《濑名惠子的世界》系列,《猫与老子》,《轻轻》,断舍离系列之《自在力》等。


分享会在重庆方所书店进行


现场分享


知日  您第一次看《源氏物语》是在什么时候?当时的感受又是什么?


清泉  第一次看是在高中的图书馆里,那是丰子恺先生的译本,很残破很老的一个版本。那时的我也没什么情感经验,也还小,所以在看到其中,关于光源氏和一些女孩子的恋爱场面的描写时,我是有些震惊的。且当时的自己,对那个时代的日本文化,尤其是婚恋制度也不是很了解,除了困惑之外,我对光源氏的印象是非常差的,可以说那时候是完全做不到去欣赏这部著作的美的。


我是在小学四年级的时候,就知道《源氏物语》了,那时候也看日本的少女漫,对日本文化就很有兴趣,也就会特别注意和日本有关的东西,记得当时是在一本介绍世界名著的书里看到了对《源氏物语》的介绍,印象最深的就是它是世界上第一部长篇写实小说,而且它的作者还是一位女性,当时就很好奇了。


知日  或许还有很多不曾读过这本书的朋友,您可以大致介绍一下它讲了些什么吗?

清泉  《源氏物语》成书于平安时代,是由一位叫紫式部的女房书写而成。女房是当时的叫法,也就是女官,相当于皇后宫中的沙龙主管,和自己的宫廷女教师。紫式部出身于贵族,是一个汉学素养极高的女子,而且擅写和歌,其祖父就是当时著名的「三十六歌仙」之一。《源氏物语》共54帖,「帖」就相当于我们章回体小说的「章」,前41帖主要讲了光源氏和不同女性之间的爱情故事,最后的45~54帖被称为「宇治十帖」,它讲述的是光源氏的后代熏君和匂宫围绕着宇治山庄的三位女宫发生之间发生的爱情故事。


总的来说,它其实就是讲述了日本平安时代的贵族的恋爱和生活,佛教对它也产生了很大影响,书中许多女主人公最后都出家了,包括最后的光源氏。还有人说紫式部在其中用了春秋笔法,微言大义,讲述了政治和历史。



在平安时代之前,诸如飞鸟、奈良时代,他们对汉文化是十二分推崇的,当时的人们会写汉诗和用汉字。在进入了平安时代之后,他们的经济有了一定的发展,且久无战乱,国泰民安,于是开始关注了自己本国的文化,这就出现了「国风文化」,像现在我们常说的「国学」一词,其实也是从日本借鉴过来的,最早就是追溯到平安时代。无论是当时的「国学」还是「国风」,其实都是相对于「汉风」「汉学」而言的,举个例子,就比如说现在日本都说赏樱花,但其实在那个年代,赏的是梅花,「赏樱」的出现就可以看作是国风文化的一个侧影吧。



知日  和同时代的作品相比,比如也被视作经典的《枕草子》和《平家物语》等,您觉得它收获如此赞誉的原因是什么?


清泉  首先呢,我并不觉得说《源氏物语》就会比清少纳言的《枕草子》好,因为我自己也是清少纳言的粉丝,更喜欢看随笔类型的作品。其实我觉得,文学阅读最初应该是比较个人的事情,并不应该有权威的介入。我们应该用自己的眼光去看这些文学作品。


《源氏物语》与当时作品的区别主要在于,它是一部写实的物语,而当时虚构的物语较多,就比如说《竹取物语》,它讲的就是辉夜姬的故事:一个爷爷在竹林砍竹时砍出了一个手掌般大小的姑娘,后不仅一夜之间长大,且还织得一手好布,除了让二老感受到天伦之乐,姑娘也让他们变成了富贵人家。随着她越长越美,求亲的显贵越来越多,其中就包括天皇,她对天皇说,因为自己是月亮上的人,所以无法和他成亲。似乎凡古老的神话,每个国家都有和月亮相关的故事,比如这里就会让人想起嫦娥。后来,真的有天人下凡接走了辉夜姬,她觉得愧对天皇,于是就給他留下了不死药,她把它扔在了富士山上,所以富士山也就成了活火山。「富士」这两个字,在日语中读作「fuji」,刚好和「不死」同音。在《源氏物语》之前,日本大多数的物语作品都是如这样的传说、神话、志怪。《源氏物语》成书的那时,相当于中国北宋初年,那时候中国的小说也多以神话志怪为主,写实的很少。


《源氏物语》1654 年版,封面与内页图


此外就是它「骈散结合」的文体,骈文指的是有韵律的诗歌,比如和它同时代的《伊势物语》,其中就全是用和歌来记录故事,这部有名的歌物语,就是骈文的一种。当然《源氏物语》中也有795首和歌,但它更多的是叙事的部分,所以它又是一个叙事性的物语。也就是这两个方面,让它与同时代的作品有了很大的区别。


《源氏物语》确实收获了很多赞誉,但我并不认为它就一定是最杰出的,这个评判标准应该是源于每个去读它的人,而不是说权威说谁好就是谁好。我们作为欣赏者来说,其实不应该受这些束缚,赞贬是人赋予的,和作品无关,文学本身是很单纯很美的,就像老子说的:专气致柔,能如婴儿乎?其实我们在阅读文学的时候,也应该用一双婴儿的眼睛,纯粹地欣赏这个作品本身,而不要受外在权威的影响,这样读起来也会比较轻松。



知日  其实在《源氏物语》中,讲的最直接的便是光源氏数不尽的爱情,这里面就有很多让现在的我们听起来都大跌眼镜的故事,比如本为皇子的光源氏爱上了自己的继母藤壶女御,在强行与她发生关系之后还生下了不义之子,后看到一个10岁的小姑娘和藤壶神韵相似,便将其私自带回教养,最后成了他心中完美的女性,也成了和他相伴一生的人。这样看来光源氏也算痴情,但在此期间,他还邂逅了曾经是自己朋友的情人夕颜,妩媚多才的六条妃子,还和即将成为太子妃的胧月夜有了露水情缘……据统计,和光源氏有过交往的女子,小至10岁的紫上,大至60多岁的原典侍,真的是包罗万象。



知日 这里就想问,您是怎么看待光源氏这种爱情的?

清泉   很多看《源氏物语》的人,都认为光源氏是渣男。但我们在看文学作品的时候,首先需要注意的应该是文学伦理,也就是说我们在阅读文学作品的时候,是不可以用当下和所处地域的道德伦理价值去判断作品中人物的道德伦理的,我们必须要回归到作品所处的时代和地域,去了解那个时代的伦理道德,然后再来看这部作品。


《源氏物语》成书的平安时代,其婚恋观从「妻问制」变为了「娶婿制」,日本最早是母系社会,在受中土影响之前,日本是只能有女天皇的。所谓的“妻问制”类似走婚,一个男子若是心仪一个女子,那他就需要每天晚上都到心仪的女子家去,这样连续去7天(有些说法是3天),那才代表两人的关系确立了,且在婚礼上,男子要连吃三个女子家灶台上的饼,这是因为日本有严密的灶神崇拜,同宗同族的人只能吃一个灶台的东西,而又是男方吃女方家的东西,就说明是男性进入女性的家族,但有意思的是,当时又是「一夫多妻」制,而妻子们的地位,则是靠妻子娘家的身份地位,子女的出息程度来决定的,而并非靠男子的宠爱程度。就比如说《源氏物语》中的明石姬,她的出生不高,但最后她的地位与紫上(自小被光源氏养育的女子)是不相上下的,这是因为她的女儿成了皇后,她的地位就被大大提高。



而当时男女间的恋爱也是相对自由的,大概需要分这个几个阶段,首先是「窥」,当时男女相见是需要隔着屏风或是帘子的,而男性就需要在一些特殊场合窥见女性的外貌,比如书中人物柏木,他在第一次看到三公主的时候,就是在踢蹴鞠时,球飞到了三公主帘子后,一只小猫把帘子给碰开了,柏木自此一窥真貌,难以忘怀。若男对女有意,男子就会写和歌给女性,这里被叫做和歌对答,如果女性对男性无意,则不回和歌。和歌对答多次,那两人就算是两情相悦,那就可以到约会的时候了,日语叫「逢濑」,也就是男子要连续到女子家宿眠,一切顺利之后就可以结婚了。



这样就能看出,当时男女在恋爱上是相对平等的,而且离婚在当时也不是什么严重的事情,比如说前太子的妃嫔六条妃子,在夫君身亡之后,她和光源氏保持着情人的关系,也没有人会去说什么。另外就是作者紫式部,她之所以会进宫也有两个说法,一个是说她的丈夫死了,一个就是说她离婚了。这也能够看出,当时的女性在婚恋上也是有一定自由的,就主要是看有没有经济能力。就比如说故事中的夕颜,曾经她是依靠着光源氏的好友头中将,后来又依靠着光源氏,就是因为她本身没有足够的经济能力。


就是在这样的制度下面,光源氏的爱情观其实是很正常的,而且他还算是一个有情有义之人了,这是因为他建了六条院,然后把自己的女人都接了过来住,照顾和料理她们的生活,而在当时,丈夫是不需要去养活自己的妻子的,他们都是需要靠妻子的娘家来养活的,包括后代。




知日  译者之一的田边圣子有一段关于《源氏物语》很出名的话,就是说随着年龄的增长,不同阶段看源氏物语有不同的感受,有学者和作家都说,从源氏物语中可以看到人生百态,您也有这样的感悟吗?


清泉  其实这个就像以前我看《红楼梦》,主要看的就是宝玉和黛玉的爱情,但我现在就会看到不同的东西,比如我现在开始喝茶和弹古琴,所以我再看《红楼梦》时,就会特别注意和「茶」「琴」有关的场景。《源氏物语》和《红楼梦》的共通之处就在于,它们都是彼此国家当时那个时代的活化石,我们可以从中看到那个时代的人是怎么生活的,从衣食住行到文化娱乐,其中内涵非常丰富,所以当我们在不同年龄、不同阶段、甚至是不同爱好的情况下去看这两部作品,都能看到不同的东西。


此外就是对其中人物不同的感悟,比如我年轻时候看,就喜欢美丽柔弱,却又有情调的夕颜,就连第一次遇见光源氏,为了让花被摘后不至迅速枯萎,特意命人将摘下的花放到熏了香和提了诗的扇子上面,送到了光源氏眼前,且最后红颜薄命,死在了光源氏怀中。但现在的我再看,我反而更欣赏朝颜,可能是因为自己现在是单身主义,我会更欣赏独立的女子,朝颜多次拒绝了光源氏的求爱,但光源氏一直对她念念不忘,觉得她高贵又高冷。



知日  在美学方面,现在常常被人提及的「物哀」就是从《源氏物语》开始的,您能向大家说一说「物哀」是什么?又为什么说《源氏物语》是物哀之源呢?


清泉   其实说「物哀」是从《源氏物语》开始的,这个说法就好像我们常说的是鸡生蛋和蛋生鸡的问题,究竟是「物哀」这个文化孕育了《源氏物语》这个作品呢,还是《源氏物语》让「物哀」发扬光大了呢?「物哀」这个词最初是江户时代有名的美学学者本居宣长,他在研究《源氏物语》的时候,写了一本名为《源氏物语玉之小栉》,他就在其中提到了「物哀」的概念,如果从语言的角度来说,「哀」(aware)本来是感叹词,就好比我们说的「啊」「哇」,它的意境,我们可以用杜甫的一首诗来意会:感时花溅泪,恨别鸟惊心,其实就是王国维在《人间词话》中写的那样:以我观物,故物我皆著我之色彩,但这里也还有另一层意思,也会有物体的存在,而影响了我们的感情,比如说一朵美丽的花,它的存在就会让人觉得心情变好。


除感情基础外,「物哀」是有一个自己的根底的,就是「世事无常」,它是悲伤的。当我们去了解日本的审美和观念的时候,它的底色其实是悲凉的。一朵花的美,不是因为它此时绚烂的开放而美,而是因为它必将凋零,才会显得它此时尽情地绽放是那么的美。再比如说「一期一会」,理智上知道就是要把每一次的相逢都当作是最后一次,但如果你没有真正体会到这个世界的常态是无常,没有人知道明天将要发生什么,就无法体会到「一期一会」的宝贵,也不会怀着一期一会的心情去见眼前这个人。



知日  《源氏物语》的经典地位不言而喻,但因为时代的原因,经典对于现代人来说很多读起来都会显得晦涩枯燥,你认为经典对于现代的我们有什么样的意义呢?


清泉  就像我们刚才说起光源氏的爱情,谈到当时的婚恋观的时候,我们就可以受到一点启发。当然不止是读经典,读许多优秀的文学作品,都可以让我们从当下的价值观抽离出来,以更加广阔的视野来看待自己和周围的环境,当你在做一些决定的时候,就会发现思维会更广阔。就比如说对于一个高中生,如果他把自己就定义为只是高中生,任务就是高考,那他会做的事情就是拼命的学习,但如果他能用更长远的角度来看待自己,就比如说知道这时候的自己是人生中最年富力强,学习能力最强的一个阶段的话,他就会去做更多不一样的事情,看很多的课外书,去更多的地方去玩,更珍惜自己身边的小伙伴,所以他做选择的方式就会不太一样,这就是我觉得经典能带给我们的启发吧。 


另外从经典中,你也会看到当时人的价值观,纵观起来你就会发现,在当时之人看来理所应当的事情,比如说隔帘看人,以和歌传递爱慕等,在现在看来是如此的不可思议,这些东西都是在变的,所以想通了这些,你就不会再被很多当下的时代价值观的困扰,可以把自己抽脱出来,过自己想要的生活。



还有一点就是,读经典,或者是说读书,就可以让你有自己一个空间,不受任何外在局限。比如说古时日本最喜欢白居易,白居易中晚年有一首诗叫《中隐》是这样说的:大隐住朝市,小隐入丘樊。丘樊太冷落,朝市太嚣喧。不如作中隐,隐在留司官。似出复似处,非忙亦非闲。「中隐」不劳心不劳力还可以有俸禄拿,这在我们看来似乎很没骨气,但这在日本就很符合价值评判,就是我既要守着自己的一份宁静,又要努力为外在世界做点什么,就是江湖与庙堂的和谐,日本人家中多有的庭园就有着这样一层味道,这就是读书读经典可以带给你精神上的一个庭园。



知日  中国有很多个版本的《源氏物语》,如果让您推荐,您会推荐哪个版本的《源氏物语》?


清泉  现在市面上最经典的版本分别是丰子恺先生的译本和林文月老师的译本。如果是入门,我会推荐林文月老师的版本,她在其中的遣词造句是非常优美的,而且这位老师虽然是台湾人,但她自小就生长的上海的日租界,那时候台湾被日本占领,所以对她来说,日语才是母语,后来大学她读了台大中文系,师从台静农,一直研究谢灵运的山水诗,所以她也有着很高的美学修养,同时她又是个女性,所以林文月老师的《源氏物语》,读起来让人觉得是娓娓道来。而丰子恺先生的版本就适合老饕级的人去研读了。丰子恺先生花了三年多的时间译注而成,而林文月老师也花了五年多的时间,我想今后都很难找到一个说可以耐得住性子去翻译一部经典作品了。


但不管是老饕还是入门,这只是我的一个建议,大家其实没有必要去执着于权威,没有说哪个更高更低,而是自己更喜欢哪一个,你就是自己的权威。



现场提问环节

1. 读书该给了清泉老师您什么样的改变?


清泉  除了我之前说的那个自我的空间,我觉得大家可能经常会想,读书有没有用?我们先不要问读书能给我们带来什么,我们就现说一说我们要怎么去读书,就像涨潮说的,能闲世人之所忙者,方能忙世人之所闲,当世人趋之若鹜的东西,你可以在其中闲下来,才能在别人闲下来的时候仍保持着一个钻研的态度,他也说,闲则能读书,闲则能游名胜,闲则能交益友,闲则能饮酒,闲则能著书。所以我们应该先抛开读书能给你带来什么这样的功利心,让自己闲下来单纯去看书,慢慢的就能理会到读书给你带来的东西。



2《源氏物语》中,用许多花来命名人,您是怎么看的?


清泉 《源氏物语》有很多浪漫的色彩,就比如光源氏的「光」就是因为他的举世无双而被人如此命名,文中男子都以官职命名,而女子则多以居所、身份、或是植物来命名,其中色彩多少都和女子本人有着相似之处。就比如夕颜,它是傍晚开放的葫芦花,开花时间只有一夜,而夕颜的命运也就像葫芦花一样短暂而且依附,而藤壶则是紫色的藤花,紫是日本皇室高贵的颜色。而另一位名为胧月夜的女子,与光源氏相遇在月下,于是有此名,听起来就很婉约。


东西方表达爱情的美就会很不一样,比如说夏目漱石说曾在一次上课的时候问学生如何表达「我爱你」,有说「我爱你」,有说「我喜欢你」,但夏目漱石说,东方人不会这个直接,应该说「今晚的月亮真美啊」,再比如说《红楼梦》里面,贾宝玉对林妹妹说:「林妹妹你放心吧」,这个「你放心吧」就是「我爱你」,我们就不会像罗密欧和朱丽叶那样,很大声很直白地说爱。这样婉约的美,才是最高级的东方表达。


胧月夜是一个热情的女子,月若代表爱情,其中的热烈就不难看出了,再说「浮舟」,名字恰如这个女子,被两个男人所爱,她的心意和生命也如浮舟一般摇摆不定,与现代不同,在被两个男人深爱后的浮舟选择了了结自己的生命。这就让人想起了《巴黎圣母院》的卫队长在发现自己同时爱上了未婚妻和艾丝梅拉达的时候,他是为了自己的功名利禄出卖了艾丝梅拉达,在同时爱上两个人的同时,男性和女性还是会不一样的。


清泉留在自己书上的一首讲述山樱的和歌


现场一位一直认真做笔记的读者朋友


以上就是本次分享会的全部内容

下次见!


haruki / text

yamaha、春遊 / photo






《知日·源氏物语,一本满足》特集

《源氏物语》之于日本,正如《红楼梦》之于中国。

全网现货发售中

京东/当当/天猫

点击「阅读原文」直达购买链接


友情链接