所有的科幻都是对现实世界的投影

飞芒翻书 2018-01-10 22:13:24


想象一下,有一个世界,它没有战争、只有美丽。

我们姑且叫它“沃那多星”好了。

他们的科技发达。生活在上面的沃那多人构筑蜂群思维,通过心灵感应沟通,甚至可以同步大脑,发明有自由意志的电脑、并随时可以星际旅游。他们已经掌握了用“念控力”将物体的分子重新排列的技术,宇宙之中没有新成分。



他们的生活是高维度的。他们坚信数学是万物之本,是他们唯一的宗教和信仰,在那里理性思维主导一切。他们喝液态氮,吞服语言胶囊来瞬间掌握知识。沃那多人的一切都是无缝的:思维、身体、技术都完美地融为一体;沃那多星的一切都体现着永恒之光、简单之美、井然有序。


他们甚至可以永生。他们没有痛苦和恐惧,也体会不到快乐。当然他们也不需要情感,他们独自居住,没有性别和婚姻,独自就能繁殖后代。他们为了集体利益在一起工作,唯一需要的就是数学的纯粹性。

  《我遇见了人类》

   作    者:[英] 马特·海

   出版社:北京联合出版公司

   出版年:2017年5月


如果真的存在这样的一个世界,应该是就是我们人类想象中的天堂了吧?可是这样的天堂,你愿意去吗?

你,真的愿意吗?

可是有人不愿意,并且他还是个土生土长的沃那多星人——这本书的主人公。


谍影重重


车祸、谋杀、穿越、阴谋,开篇就是这样的镜头让气氛充满了末世感。然而作者很快就将我们带出了这种虚无的氛围,让主人公附体到剑桥大学数学家安德鲁·马丁身上,欢脱地在大街上裸奔,露鸟视频在互联网点击量突破20万。

主人公是距离地球相当遥远的沃那多星土著,是已知宇宙中最高等的物种。他因为在二次方程式博物馆说了亵渎神灵的话而被判有罪,对他的惩罚就是到宇宙的旮旯——地球上执行毁灭任务。



外星高等智慧生物的设定完全可以让他轻而易举地毁灭人类,然而他竟然还要伪装身份执行暗杀?原来与《三体》中黑暗森林法则不同,主人公所在的星球没有战争,他们只希望悄悄地阻止人类科技进步,把人类困在宇宙的边缘。

“暴力、傲慢、贪婪、无可救药的物种”,是沃那多星人对地球人类的定义。主人公刚到地球时,眼见的一切都成为这样偏见的佐证:无辜丧命的战争难民,沽名钓誉的大学教授,尔虞我诈的商业营销,还有冷眼旁观的你我。

所以当他们得知数学家安德鲁·马丁破解了黎曼假设时,自然会想到人类可借此更新航天技术,当人类拥有星际远航的能力时,必将自己的意识形态推销到宇宙。为了维护整个宇宙的和谐,他们不惜销毁黎曼假设已被证明的一切证据。



任务进行的很顺利,然而当主人公眼看着被自己杀死的丹尼尔·罗素教授死在她妻子怀里时,他内心中的一小块柔软被触动了:人类不能永生,人类早晚一死,但是人类有爱支撑着捱过漫长人生。

任务进行的坎坷,更要命的是主人公对人类世界的看法随着接触到的人物而发生着深刻的改变。没有情感的他竟也能感受到善良、体验大笑带来的快乐、做爱获得的归属感,甚至他开始理解和认同人类的情感。

天堂有什么乐趣可言?如果没有情感。



本以为爱是人类最脆弱的地方,不成想却成了人类终极的武器。被爱同化的主人公自然无法继续完成任务,他放弃了一切超能力,甚至在母星派出替身杀死他妻儿时,不惜违抗命令挺身而出拯救了母子。

套路可能有点俗,但它绝不是仅仅讲了一个外族被爱感化、真爱战胜一切的故事。


中年危机


所有的科幻都是对现实世界的投影。这本小说则借外星人之口,更加直接的诘问人类:你们TMD到底怎么了?

被外星人附体的安德鲁教授是个中年男性,以世俗的标准绝对是个成功人士。然而不为人知的是,他拼命研究工作是嫉妒同事罗素所取得的成就;他对儿子淡漠不理是为了搪塞他家庭教育缺失的理由;他表面维持家庭和睦是为了掩盖他与学生婚外的恋情。

我们都孤独,却不知为何孤独。



我们也不知道怎么了,明明一开始是相爱的,最后却又互相伤害。作者没有告诉我们这一切发生的原因是什么,或许人类的复杂性根本就不可能把这样的现实问题归因为某一个或几个原因。已经发生的都已不重要,重要的是我们接下来怎么办?作者给了安德鲁一个新生命,给了他重来一次的机会。他最终发现自己还是爱上了妻子,却又把一切都搞砸了。

望子成龙、望女成凤,我们在意自己的子女,希望他们过的比我们还好,却不想他们在成长的路上离我们渐行渐远。每年二万英镑的学费,最好的贵族学校,世界各地的旅行,换来的是儿子的叛逆与反抗。


安德鲁不知道,所有人都知道他儿子有个高智商成功老爸,活在他阴影下的儿子稍有不聪慧之举就会被诘难。当他想弥合父子裂痕时,儿子已然野蛮生长,离他而去了。





频繁跳槽、拼命工作、努力赚钱,还不都是为了赚钱养家、让家人过上更好、更体面的生活。可是当我们的人生按下暂停键,回过头看看身上发生的这些危机,我们是不是在人生前进的路上遗失了什么。


作者在行文间留给了我们太多思考的空间,没有答案,只有方向。他让外星人附体的安德鲁最终回归家庭的价值观非常正,也使得整个故事读起来在戏谑之外又多了一抹温情。

“对于我们这些渺小的生物来说,唯有借助爱才能承受浩瀚宇宙”。

向死而生


最后还有一个问题。

全书看完,心底不禁冒出一丝疑虑:爱真的有那么神奇吗?心中有爱就能战胜一切吗?什么样的爱能让一个外星高等生物可以放弃永生来变成人类?



刘慈欣在《三体》中将宇宙公理描绘成黑暗森林法则:宇宙就是一座黑暗森林,每个文明都是带枪的猎人。在这片森林中,他人就是地狱,就是永恒的威胁,任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。

欣慰的是,在宇宙的黑暗森林中,生存作为文明存在的第一要义并不一定是准确的。总有理智到达不了的地方,我们叫它或感性或情感或良知。正如三体世界中的1379号监听员背叛了自己的母星,沃那多星来的主人公也听从了内心的声音。

他们不知道选择了人类就等于选择了死亡吗?他们当然知道,但他们更知道相比于苍白的永恒,有温度的情感才更加可贵。他们难道不怕死吗?他们当然怕,但他们更怕无爱的永恒。爱让主人公变得愚蠢:选择痛苦而非理智,选择死亡而非永恒,选择地球而非沃那多星。


与母星割裂、失去魔力的主人公终于体验到了人类的情感。他看到妻子从内到外盛开到极致的爱,“我们犹如两面镜子,呈完美的平行角彼此相对,可以从彼此的身上看见自己的映像。你中有我,我中有你,可以无限地映照下去。是的,这就是爱。”当一个渴望爱一个需要被爱,他们一旦成为彼此真爱,便能看到永恒。

爱是人类的全部,但人类并不懂得爱。主人公失去了爱情后才真正懂得了爱情——那些不再重来的,才使得生活变得甜蜜。只有看透了生死结局,才能坦然放下、从容面对,也正是这样向死而生的爱,成全了外星人与地球人的爱情。



作者在后记中提到,他因为强烈的恐慌症导致精神崩溃,而崩溃往往是破茧重生的前奏,所以我们才有幸看到作者从这样怪异甚至可怕的角度探讨人生之美。


当兵的小胖

医学博士,主治医师,喜爱读书旅行的摄影师。读书和旅行一样,都是在别人的世界里,寻找自己。

点击阅读原文,进入飞芒书房APP查看《我遇见了人类》