韩松:一位科幻作家的北极之旅

新华视点 2018-11-07 15:46:35

摄影:韩松


【导读】不久前,科幻作家韩松随俄罗斯“胜利五十年”号破冰船,历时5天,行程2300公里,到达北极点。韩松以作家同时也是记者的视角,特为《新华每日电讯》撰稿,带我们深入极地,感受震撼,也陷入思考



一位科幻作家的北极之旅


格林尼治时间6月20日中午,夏至前一天(北半球日照最长,北冰洋处于极昼),高亢的笛声在俄罗斯“胜利五十年”号上响起,这时,这艘世界上威力最大的核动力破冰船停了下来,GPS显示,它所处的位置正是北纬90度。全船约260名船员、科考者和游客发出欢呼,并在前甲板喝伏特加跳舞庆祝。


这是2017年第一艘到达北极点的航船,也是人类水面船舶第128次抵达“世界之巅”。开历史先河者也是俄罗斯(前苏联)的一艘核动力破冰船“北极”号,时间是1977年8月17日,今年恰好40周年。在全球气候变暖的背景下,围绕北冰洋海冰融化带来的种种变数,成为世界舆论的焦点话题。



核动力破冰船:当今大国利器


“胜利五十年”号是“北极”号同级船,今年是它10周岁生日。它有75000匹马力,满载排水量25000吨。山岳一样的船身上涂有俄罗斯国家原子能集团公司(POCATOM)的标志。游客上船要经由俄北方港口摩尔曼斯克的核工业基地,经过如国际机场一般的严格安检。此船最早用于科考和航运,近年为弥补俄政府财政不足,由市场化旅游公司波塞冬等经营。由于不是专业游轮,其内部构造犹如工厂,处处可见复杂管道缆线,犹如迷宫,室内冲水把手是古朴的金属杆,关启舱门要用小手枪一样的金属钥匙而不是磁卡。但它设施齐全,包括游泳池、健身房、桑拿按摩、酒吧等。


最令游客惊骇的还是该船强大的破冰能力,2.5米厚的冰层被它摧枯拉朽般碾碎,冰面四分五裂,声如雷震,亲眼见到这一幕,简直就像目睹共工怒触不周山的神话一样。四面八方都不再是熟悉的水面,而是白色的混凝土一般的冰层甚至冰脊,巨船在上面如履平地,这是仅次于登月的奇观。不少中国游客选择“胜利五十年”号,就是为了体验这个。船方也特意安排游客参观其壮观的动力设施,自豪地宣介俄罗斯在北冰洋上的实力。


至此,俄罗斯水面船舶已经105次到达北极点,全是核动力,另还有美国、加拿大、瑞典、德国四国的船舶也完成了这一壮举,但后者加在一起才23次,都是柴油动力。俄罗斯目前拥有世界上最大的破冰船队(7艘),堪称北冰洋霸主。而本次航行开始之际,又传来俄新型北极科考船下水的消息:5400吨的“亚历山德罗夫院士”号是一艘海军多功能辅助船。


“胜利五十年”号船长迪米特里·罗布索夫今年53岁,他每天的一项主要工作就是出席游客的鸡尾酒会,向大家介绍这艘船的荣光。总工程师尤金·弗拉基米尔也会骄傲地讲解船的情况。他说,“胜利五十年”号与同样吨位的船舶以18节速度发生碰撞,也不会发生核泄漏。罗布索夫表示,北极海冰消融不会令他退休,而只会使他的工作更加繁忙。因为新航道开辟后,会有更多船只进入北冰洋。浮冰是不可能完全融化的,因此仍需破冰船领航。


其他北极国家也瞄准了这一领域。芬兰造船企业与日本、韩国合作,设计新型货船,能在正常水域和海冰水域两用,可在两米厚的冰中航行,有的型号已用于俄罗斯北极矿业公司,使其不再依赖昂贵的核动力破冰船,就可以直接把镍从西伯利亚运到摩尔曼斯克,每年节省8000万欧元。芬兰人还设计了可在特定时间跨越北极点的新型货船,不用等到海冰完全解冻就能投入使用,如有订单,3年交货。



海冰消失:未来或有大变局


“胜利五十年”号从摩尔曼斯克出发后,一路破冰,历时5天,行程2300公里,到达北极点。而1909年,美国人罗伯特·佩里从加拿大出发,行程670公里,耗时两个月才到达,他是第一个到达北极点的人。


站在船桥看去,北极点处,浩茫一片冰冻世界,与天相连,却不完整,有不少冰裂缝,露出黑色海水,其状犹如科幻小说《黑暗中的左手》中的冬星。在这里看不到其他生命,除了煞白,就是空茫、原始和与世隔绝。


由身背突击步枪和猎枪的防熊工作人员护卫,乘客下到北极点冰面,围成圈子拍集体照,吃烧烤(垃圾严格装在箱子里带走),喝北极冰镇啤酒,看俄罗斯美女船员舞蹈表演,腰上拴着缆绳跳入冰窟窿游泳(但基本上都是下去十几秒钟就上岸了)。再一项活动是一公里徒步,重新体验当年人类极地探险的艰难。冰上有积雪,有时踩下及膝。又有风吹起的两三米高冰脊,难以攀越。脚底冰层之下便是4200米深的大海。难以想象昔日探险家在只有风帆动力及雪橇的情况下,是怎么来到这里的。佩里之前已有不少人葬身冰海。人类批量前往还是在出现核动力破水船之后。至我们这拨,已有25600人次到达北极点,其中游客11000人。


“胜利五十年”号上搭载了一批科学家,他们每天为乘客做科普讲座。地质和海冰专家埃里克斯博士说,目前北极点的冰大都是“当年冰”,也就是过去一年中新形成的,已难看到多年积冰。北冰洋海冰整体呈加速融化趋势。他在船上牵头成立海冰观察小组,与美国国家航空航天局合作,研究云层、阳光反射与海冰关系,并与卫星拍摄图像对照,也邀请有兴趣的乘客参与研究。



北极冰封已有4900万年。据报道,去年6月,北冰洋海冰面积为1110万平方公里,而过去30年的平均面积为1270万平方公里,这个差距(150多万平方公里)相当于6个英国。这种趋势持续下去,就可能在2040年夏天出现无冰之海。


这意味着北极点今后可能是新航线的中间点,水面船舶可跨越北纬90度从大西洋直航太平洋。加上东北和西北两条航线,原本荒凉冷寂的北冰洋会变得热闹繁荣。利用北极航道,中国沿海诸港到北美东岸的航程,比走巴拿马运河的传统航线节省2000海里至3500海里(1海里约为1.8公里),到欧洲各港口的航程更是大大缩短,还避开了战乱纷争地区。有人说,这甚至会导致冰岛成为“北冰洋新加坡”。此外,海冰融化将使北极油气开采变得容易。据称北冰洋储存了世界15%的石油和30%的天然气。再就是捕鱼业也会受益。


目前,北极问题炒得沸沸扬扬,俄罗斯、美国、加拿大、挪威、丹麦等北极国家纷纷宣示主权,制定北极发展规划,声称北极地区是本国未来优先发展地域,甚至为了北极划界问题剑拔弩张……


在摩尔曼斯克,我们看到,这座俄罗斯北方舰队司令部所在之城,一度发展停滞,现在则随着北极开发,渐显繁荣,新建了大型超市,世界各地商品琳琅满目,包括中国的华为手机和海尔冰箱,还建起了世界最北端的麦当劳餐厅。房价也上涨了多倍。


人类对北极的兴趣,除了旅游,还主要有五种价值考量:地缘政治价值、军事价值、交通价值、资源价值和科研价值。一百多年前佩里把一面美国国旗插在北极点,又给美国总统塔夫脱发电报:请将北极收入您的囊中。但后者说,“谢谢你的兴趣和慷慨赠予,但我不太知道要拿它做什么。”引起轩然大波的是2007年8月2日,俄罗斯海军在北极点下海底放置一面钛合金国旗。这个消息几秒钟就传遍世界。而当年佩里征服北极点的消息到达纽约花了5个月。美俄一时在外交场合唇枪舌剑。俄罗斯外交部长说,你们美国人不是把星条旗插到了月球上吗?



北极生物:何去何从


“胜利五十年”号北极破冰之旅来回一共12天,期间我们7次遭遇北极熊,一共看到13头,3次是母熊带小熊。有一次,熊对船十分好奇,几乎走到船头下方,对着满满一船拿相机的人张望不止,发出呼唤。有次见到熊守候海豹换气口准备捕猎。另还见到大熊带小熊游过冰海,一起在冰上打滚,憨态可掬。它们好像没有意识到人类打搅了其生活。毕竟,平均每年到达北极点的水面船舶仅有5艘次,游客500多人次。


北极熊是大家讨论最多的话题之一。船上的海洋哺乳动物专家安内特博士介绍,北极地区目前有25000头北极熊,总体情况不容乐观。她说:“北极熊是海洋动物而非陆地动物,要依赖海冰为生。海冰融化将使其捕食领域减少。”埃里克斯博士展示了拍到的瘦得像一张纸的北极熊画面,称它熬不过今年。目前已知的19个北极熊种群中,8个在衰减,3个维持现状,1个尚在增长。我担心,未来的游客看到北极熊的机会恐怕会越来越少。


与熊相比,鸟和鲸也备受关注。鸟类学家阿布说,气温上升会导致低纬度生物进入北极高纬,可能带来一些新病毒,这是此地的生物难以抵御的。油气开采和船队造成的污染也会引发物种危机。阿布介绍了一种由于环境变化和人类捕杀而造成灭绝的北极鸟类,并列出杀死最后几只这种鸟的人的名字。阿布还介绍,停在船上探照灯上的一种鸟是三趾鸥,它们飞累了就搭船而行。在法兰士约瑟夫地群岛,我们看到成千上万的鸟儿把巢筑在鲁比尼岩的火山悬崖峭壁上,惊险异常,阿布说,这样做可防备北极狐袭击。他说,海冰融化将使一些鸟儿失去栖居地。“它们会怎样,飞走吗?”我问。“不,它们会死。”阿布说。


我们多次见到海象和弓头鲸,后者在水中竖起极大尾鳍,当然这是北纬77度以南一些无冰海面的景象。还有一次下船在俄罗斯北极国家公园科考站的岛上登陆,见到一只北极狐,从雪山上下来,直接冲入人群,还扒着照相机三脚架玩儿。但谁也不知道北极的原生态还将保持多久。若说地球正在进入第六次生物大灭绝周期,那么北极无疑首当其冲。专家称,北极是对全球气候变化反应最强烈最敏感的地区。



中国人:北极探险旅游主力


目前中国人已成赴北极旅游主要客源。“胜利五十年”号船上125名游客,中国人有78人。船到北极时,冰雪世界飘扬的满眼是中国国旗,船上各国游客伴着《小苹果》歌声翩翩起舞。一个支架标出北极点距北京5582公里。


随着中国经济发展,极地旅游渐渐炙手可热,而极地专业旅行社的出现使旅行变得方便。极之美旅行社是其中最大的之一,领队张景然说,该社多次包下“胜利五十年”号运送中国游客到达北极点,并组队前往南极点,她也成为国内赴两极次数最多的女领队。该社还邀请杨锦麟、李银河、于丹等专家学者上船做讲座,改变了全是欧美人演讲的局面。


“胜利五十年”号船上,到处可见简体中文字,准备了中式餐食,并配备中文翻译。俄罗斯人高山在吉林学过汉语,担负了很多讲解工作。在英国工作的中国姑娘刘芳是计算生物学博士,她除了做翻译,还向中国游客科普了大量专业知识,博得一片称赞。船上小卖部的主管阿根廷人陆培曾向中国武当山师傅学过太极拳,每天在船上向各国人士教拳。船上还有中文报纸。由于没有无线信号,只能每天通过铱星接受大陆信息,编辑成报。我看到,报纸头条每天都有新华社消息,习近平总书记的活动颇为醒目。这一切使得旅行质量上升,部分中国游客“有钱任性”的形象也得以改变。



中国游客中,有二三十岁的年轻人,也有六七十岁的老年人。他们大都是中国成功的中产阶层,包括不少民营企业家。诗人探险家、中坤集团董事长黄怒波在接受极之美创始人曲向东访谈时说:“到南北极去,既是一种生活品质,也是一个国家富起来的标志。”船上举办了一场支持北极环保科研的慈善拍卖会,拍卖品有航海图、船长帽、陶瓷小熊、普希金图书等,总共拍出约6万美元,80%以上是中国游客慷慨解囊。而那些西方人(坐这条船的美国人也比较多),平时在生态环保上喊口号最凶,可他们要么干脆不来参加拍卖会,要么出手小气。联想到美国刚刚退出巴黎气候协定,我就不由得有些生气。


回北京的国航飞机上,刚好看到《参考消息》上一篇援引英国《金融时报》的报道《中国富人热衷极地游》,称中国今年超过澳大利亚成为第二大赴南极游客来源(美国为第一),也是俄罗斯北极地区游客中的最大群体。据我观察,不少中国民营企业家对极地探险旅游充满热情和好奇,把它作为自己环球旅行中不可少的一站,他们坐在一起时,交谈的热门话题中往往就是有没有去过南北极、是否到达了极点。有一位来自江苏常州的民营企业家,“文革”中因所谓的家庭出身问题,耽误了上大学,回乡务农,改革开放后做了乡镇企业技术员,逐渐成为工厂厂长。他说,他从小的梦想是做文学家,结果一生做的都是自己不那么情愿做的事。现在退休了,要专心做一件自己想做的事——周游世界。他已去了130多个国家。他在“胜利五十年号”上,每天写旅游笔记,读《静静的顿河》,每次科普讲座都坐在前排专心听讲。


我在船上图书馆中读到相关资料,称日本、韩国的企业均加大对北极投资,并与俄罗斯、挪威等北极国家合作。我期待,今后北极的开发与保护中,能有中国民营企业家的身影。



中华民族:北极利益攸关


在“胜利五十年”号的图书馆里,有包括中文在内的多种文字图书,但内容差异较大。英文图书大多介绍北极生态、探险、科考以及未来地缘政治和资源利用格局。中文图书则多是文艺消闲和心灵鸡汤性质,如《山寨》《摆渡人》《情急——痴男怨女问沈爷》等。


英文书里有一本《北极未来史》,作者是世界经济论坛前副总监、英国学者查理斯·爱默生,他深入北极地区访问了大量政治家、商业人士和科学家,写成此书,展望北极今后几十年的政治、经济、生态、外交和军事变迁。他甚至采访了中国黄河站的研究员,被告知,中国研究北极,是因为气候变化会使中国受到很大影响。“我们的科学家在西藏关注冰川变化,它们形成了中国的大江大河。现在有更多台风在中国沿海登陆。北极虽然看上去离中国很远,但是中国越来越不这样认为。


他写道,印度也建了北极研究站,以显示国家存在。“印度不仅仅是把最好的科学家送去英美学习和工作,而是要表明它也是极地研究的一个领导者。”


北极的变化意味着整个世界的变化。假如北极海床和冻土带的甲烷释放,加上格陵兰岛冰盖融化,将引起海平面上升和气候剧变,这将直接给中国沿海地区的贸易投资、人民生活以及全国农业生产带来显著影响。专家指出,中国的北极利益涉及科研科考、生态监测与预警、航道利用(已有学者建议及早考虑“二十一世纪北冰洋海上丝绸之路”)、资源利用、经济建设和社会发展、战略安全环境建设与维护等。综合来看,北极对于中华文明的生存发展具有重大意义。专家呼吁,应尽快强化中国的“近北极国家身份”。


事实上,中国与北极发生联系可追溯到十六世纪。为探寻新的东西方航线,去到马可·波罗描述的东方天堂之国,一些欧洲探险家为避免与葡萄牙西班牙在大西洋和太平洋冲撞,最先选择了北极航道,经过重重挫败和死伤,终于在1880年经北冰洋到达中国,把产于东汉和三国的瓷器带回了欧洲。


有记载的第一个到达北极圈的中国人据说是康有为,时间是1908年。世界上首次驾驶帆船走完北极东北航道的水手是中国的陆川船长。若想成为海洋大国和世界强国,就需要把北冰洋纳入视野。


中国已经进行了7次北极科考,现在每年撰写《北极地区发展报告》,大学里还设立了研究北极法律问题的课题。中国黄河站建立于2004年。目前,尚未有中国船舶抵达北极点。从乌克兰买来的“雪龙”号无力破除厚冰,去年科考最北只抵达了北纬82度。这使人对国产新型破冰船寄予期望


作者:新华每日电讯记者韩松:著名科幻作家。1988年、1990年获中国科幻银河奖,1991年获世界华人科幻艺术奖,1995年获中国科幻文艺奖。

首发:7月21日《新华每日电讯》草地周刊

来源:新华每日电讯微信公号

友情链接